車?yán)^鈴一直被稱為“中國(guó)臺(tái)灣歌手”,但他卻是地地道道的杭州人,只是當(dāng)年簽約了一家中國(guó)臺(tái)灣公司。唱了《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》的歌曲后,一別就是15年。15年后的今天,當(dāng)記者連線他時(shí),他道:“什么都沒有,什么都沒做,家庭、生意,都沒有,一個(gè)人過(guò)苦日子,年年在臺(tái)北、上海、杭州三個(gè)城市,進(jìn)行音樂漂泊?!? 昔日輝煌: 1990年,因歌曲《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》一夜間紅遍大江南北,同名專輯發(fā)行了80萬(wàn)張,年僅24歲的車?yán)^鈴,創(chuàng)造了當(dāng)年中國(guó)唱片發(fā)行量第一名的奇跡。 “夜已沉默,心事向誰(shuí)說(shuō),不肯回頭,所有的愛都錯(cuò)過(guò),……溫暖只保留給我,風(fēng)霜寂寞,凋落在你懷中,最遠(yuǎn)的你是我最近的愛!” 歌手車?yán)^鈴悲情、傷感、充滿磁性的《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》的歌聲,盡管離今天已經(jīng)整整15年了,但當(dāng)歌名呈獻(xiàn)在人們面前時(shí),車?yán)^鈴的歌聲復(fù)又重來(lái),似乎他從來(lái)沒有離開過(guò)。15年了,當(dāng)年大紅大紫的車?yán)^鈴命運(yùn)怎樣呢? 孤身一人過(guò)日子 昨日下午5時(shí),記者電話找到他時(shí),他正在家中為電視劇《鹽商》創(chuàng)作音樂。“為許多電視劇寫東西,我都不留名,只是為了生存而已?!毖哉Z(yǔ)中,與當(dāng)年記者采訪他時(shí)一樣,幾許寂寞,幾許清高。 “你現(xiàn)在在干什么,成家了嗎?”記者問(wèn)。 “我是一個(gè)追求完美的音樂苦行僧,什么都沒有,什么都沒做,家庭、生意都沒有,現(xiàn)在還是一個(gè)人過(guò)苦日子,年年在臺(tái)北、上海、杭州三個(gè)城市,進(jìn)行音樂漂泊?!? “難道就沒碰到一個(gè)值得你愛的人?” “現(xiàn)在都市女孩,一個(gè)字:俗!” “你唱了《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》的歌曲后,一沉寂就是15年。說(shuō)實(shí)話,15年前,你就有刀郎一樣充滿磁性、悲情的歌聲!” “刀郎?刀郎算什么!以為他唱那兩首歌,就火得不得了啦?在音樂追求上,我仍然是一個(gè)字批他:俗!” …… 與車?yán)^鈴進(jìn)行音樂交流,盡管言談中,他的許多話讓人聽了有些刺耳、難聽。但細(xì)細(xì)品味每句話,卻能處處感到車?yán)^鈴總是在清澈、高雅、無(wú)塵地追求完美的音樂境界。 當(dāng)年創(chuàng)發(fā)行量第一奇跡 車?yán)^鈴追求完美到了極限的地步,甚至讓人有些不可思議。1990年,年僅24歲的車?yán)^鈴,簽約臺(tái)北瑞森唱片公司。僅簽約半年,他在臺(tái)北出版了《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》的新專輯,收集了《真情幾許有》、《一見鐘情》等12首歌曲。專輯一上市,主打歌曲《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》在大街小巷流傳,并迅速紅遍大江南北。半年后,瑞森唱片對(duì)車?yán)^鈴的新專輯進(jìn)行統(tǒng)計(jì),讓投資老板嚇了一大跳:新專輯發(fā)行了80萬(wàn)張,年僅24歲的車?yán)^鈴,創(chuàng)造了1990年當(dāng)年唱片發(fā)行量第一名的奇跡。 老板很高興,在圣誕之夜專門為他開了一個(gè)慶功酒會(huì),然而當(dāng)許多音樂大腕以及眾多記者到場(chǎng)祝賀、采訪他時(shí),卻沒見到車?yán)^鈴的人影。老板急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),派人到處找,車?yán)^鈴卻早已消失在臺(tái)北的夜色中,孤獨(dú)一人去了日月潭,去尋找音樂感覺。 事后,車?yán)^鈴向老板道歉:“老板,真對(duì)不起!我才24歲就開慶功酒會(huì),實(shí)在太早了!我是一個(gè)追求完美的人。我發(fā)誓,下一張專輯,藝術(shù)質(zhì)量一定要超出《最遠(yuǎn)的你是我最近的愛》,否則,我不戀愛、不結(jié)婚。” 這次“道歉”后,車?yán)^鈴為此付出了慘重代價(jià)。為了實(shí)現(xiàn)諾言,他謝絕了商演。有好朋友請(qǐng)他,實(shí)在回避不過(guò)去,他就只收少量出場(chǎng)費(fèi)。 為電視劇寫音樂度日 一晃15年過(guò)去了,追求音樂完美的車?yán)^鈴,已快40歲了,仍是孤獨(dú)一人。漂泊了整整15年,車?yán)^鈴并沒有創(chuàng)造出他夢(mèng)中追求的那種音樂奇跡。車?yán)^鈴成了苦行僧,歌迷漸漸淡忘他了…… 為了生存,車?yán)^鈴閑時(shí)為一些電視劇寫歌、制作音樂,掙點(diǎn)錢,養(yǎng)活自己。但在許多電視劇的字幕上,車?yán)^鈴拒絕打自己名字。 據(jù)演藝圈一位姓林的朋友講,他曾去車?yán)^鈴家探望。車?yán)^鈴很喜歡杭州,現(xiàn)住在杭州一偏僻的小木屋里,除了一套進(jìn)口音響、一架鋼琴稍值錢外,家里的擺設(shè)很簡(jiǎn)陋,林稱:“車?yán)^鈴生活有些清貧?!? “我追求音樂完美的理想,我永遠(yuǎn)不會(huì)變,我有信心,純美、空靈的音樂,終有一天會(huì)出現(xiàn)。外人看我日子苦,其實(shí),我很快樂!”昨晚,采訪結(jié)束時(shí),車?yán)^鈴仍甩出了一句令人振奮的話。 更多>>